电话·亲情

■窦 　　斌

记得家里刚装电话时，年少的我很是新奇：不管多远的距离，拿起电话，按下号码，就能听到对方的声音。当兵离开家乡后，电话成了亲情的纽带，父母在那头，我在这头，不论走到哪里，拿起电话，熟悉的声音就会立刻在时空中交汇，诉说着彼此的牵挂。

离家22年，细细算来，已经打过多个电话。天南海北，我上学、分配、调动，走过了很多地方，但远方家乡的位置始终没有变。思念像一根电话线，时时刻刻牵动着我的心和对家乡的眷恋。

依稀记得离开家的那个清晨，大地迎来了入冬后的第一场雪。火车的一声长鸣，像导火索一样，引爆了几个新兵的泪点。当家乡消失在漫天飞舞的雪花中时，我透过车窗努力寻找前方的路。窗外除了雪，什么都是模糊的。旁边一个同样不爱言语的新兵，递给我一把核桃：“吃吧，留住家乡的味道。”

离开家打的第一个电话，是到新兵连后的第一个星期日。想打电话的新兵乌压压挤满了小卖部，轮到我时，什么都想说，却又不知道从哪说起，还没到正题，规定的时间就到了。放下电话，我怅然若失。回到宿舍，在床板上铺开信纸，将想说的话都留在了笔端。写着写着，不经意间，一滴泪落下，打在纸上，字迹便立刻模糊了。

对于像我这样一年回不了一次老家的兵来说，电话那头的挂念，成为我建功军营的动力，更是遇到挫折时的依靠。年，军校考试在即，我却产生了放弃的念头。师里复习班的几次模拟考试，糟糕的成绩让我看不清未来的方向。我把想法告诉电话那头的父亲，他先是沉默片刻，然后对我说：“路不走完，永远看不到前方的风景，有时候坚持比结果更重要……”我很庆幸与父亲的这次通话，让我重新审视来时的路，也看清了未来的路。

都说雷达部队苦，直到毕业前我都不以为然。父母总在电话里讲，老百姓家的孩子，哪能怕苦怕累。到雷达站报到时，月亮已经爬上枝头，成片的庄稼地把营院围在了中央，熟透了的玉米密密麻麻，一眼望不到边。指导员带着几个老兵，在门口昏暗的灯光下接我。借着朦胧的光线，我看到了一排排平房，以及在月光下洗漱的战士。指导员告诉我，这是20世纪60年代飞行员住过的房子，虽然破旧但很结实……雷达站缺水，一口浅井打上来的水里经常能看到红色的小虫子。到了冬天，即使这样的水也很难用到。天寒地冻，煤炉总是闹情绪，房间里忽冷忽热，手脚冻得冰凉。短时间难以改善的“苦”，让我开始忧心未来要走的路。

电话那头的母亲听完我的“诉苦”，没有期待中的安慰，只是淡淡地讲述我当兵离开后家里的生活。因为我的原因，很少

转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkcf/9001.html