我当检察官期间办过一起“非法持有毒品”的案子，有个男孩在戒毒所戒毒期间，主动自首，交代了自己在家中藏有毒品。

我见过的所有吸毒者，都是关了戒，出来吸，再关了戒，再出来吸。

像这种主动悔改，还自断后路的操作，还真没见过。

男孩的父亲每个月都会去戒毒所看他，有一次，我监听了父子俩的谈话。

我发现，他们正在密谋一个一件大事。

1

老蒋的儿子被关在戒毒所强制戒毒，每个月，老蒋都会到戒毒所看他。

老蒋每次都先找到财务室，从衣服左内侧口袋里掏出崭新的元钱，工工整整地从小窗口递了进去。

“蒋斌”，老蒋对小窗后的女子说。里面的女子熟练地收过钱，一会递出一张收据，上面盖着一圈血红色的印章，写着XX强制戒毒所。

从财务室出来，老蒋在探视间里等了好一会才见到蒋斌。

蒋斌打着哈欠走进来，睡眼惺忪地拿起了通话机。

“蒋斌啊”

“欸。”

“最近还好吗？”

“蛮好。”

“今天又给你账上挂了块。”

“嗯。”

……

蒋斌是老蒋的儿子，因为吸毒已经关在这里一年两个月。每个月的探视日，老蒋都会来看他，起先是早上，近些日子改到了下午。

“最近他们让我加入了乐团，去敲鼓。”蒋斌无精打采地说。

“哟，蛮好的嘛，你还记得嘛？小时候你也在学校乐队敲鼓的。”玻璃这边的老蒋，语气明显更来劲。

“老里八早的事情，谁还记得啊。”蒋斌依旧提不起精神，而且他说这话时的语气，活脱脱像个青春期叛逆的孩子。

见蒋斌不大愿意聊小时候，老蒋又换了话题。

“最近帮你妈妈换了个新地方看病。”

“行得通吗？”蒋斌打着哈欠问。

“蛮好的，许多药都可以拉医保卡。”老蒋的语调难得出现一次放松。

“蛮好。”

一个小时的会见时间就快用完了。

注意到看守没走进来，蒋斌握紧电话把身子努力向前探，压低声音说：“阿爹，那个事情，要抓紧了。”

2

从戒毒所出来后，老蒋脸上凝重的表情就没下去过。

一年前的下午，老伴突然发出的哭喊声传遍了楼道。

邻居围到老蒋家门口用力敲门，没人开。大家七嘴八舌地议论着，不知道是哪一个帮忙报了警。

民警踢开了门，看见老蒋的老伴缩在墙角，儿子斌斌在屋子里晃来晃去，手里握着一把水果刀，嘴里还在胡言乱语：“伐要过来，伐要过来……”

插图师根据真事情景还原

蒋斌手中的刀，被民警一把夺下，他被双手铐住，带进了派出所。在外听闻消息的老蒋，手里的买菜兜子掉在了地上。

老蒋赶忙来到派出所，民警拿出一张单子，上面写着蒋斌尿检吗啡呈阳性。

“已经两次吸毒刑拘记录了，这一次要送去强戒了。”民警又递给老蒋一张行政拘留家属通知书。

老蒋手里拿着派出所的两张单子，不知所措地看着坐在凳子上不停抖动着手脚，还翻白眼的蒋斌。

在老蒋眼里，他这个儿子应该是个乖巧不言语的好孩子；应该和以前一样，长着张白净的脸，谁看了都夸这个小男孩卖相好。

蒋斌会变成今天这样，老蒋觉得都怪自己当初没本事。

老蒋签完字，他看见蒋斌被带到了里面的屋子，蹲在地上，双手被拷在讯问椅的把手杠。

从那天开始，蒋斌被关进了戒毒所，眼看就快住满两年了。

3

蒋斌的案子，是我从内勤妹子满手推车的案卷里发现的。

那天我在案卷封皮上看到“非法持有毒品”，就拿起案卷随手翻了翻。

一个月前，刑侦支队的张警官带着一群兄弟用力敲着老蒋的家门。

敲了半天，老蒋才慢慢悠悠地过来开了门。看到门口站着一帮刑警，他愣了愣，半晌问了一句：“哪能？”

站在最前面的张警官晃了晃手里的搜查证，告诉老蒋被人举报说家里有违禁品。

跟着来的居委会主任，用力地垫了垫脚尖，努力往屋子里张望。

老蒋后退了几步，让外面的人都进了屋。

他没让刑警满屋搜查，直接让他们去了主卧。

不出几分钟，屋内右侧的白色床头柜中，找到个装着白色晶体的粉色喜糖盒。

张警官是区里出了名的做事认真仔细，出来搜查连物证科的同志都一起喊过来。

物证科的人打开工具箱，戴上白手套，对着显示重量为10.8克的电子秤咔咔拍照。

老蒋家里这10.8克毒品，本来这就是个再普通不过的案子，不过张警官搜查的时候说是有人举报，让我有点好奇。

我迅速把案卷翻到最后一页，发现这个举报人，竟然是蒋斌自己。

“难道是自首？”我心里泛着嘀咕。

这些年来，我在案子里见过太多吸毒者。对于吸毒的人，别说自首了，连他们会坦白我都不信。

卷宗的最后，放着一封自首信，收件人是老蒋家附近的派出所片警。

我把信从卷宗里取下来，黄褐色的信封正面是用蓝色圆珠笔歪歪扭扭地写着的收件人和地址，而下面仿佛像是怕被人忽略一样，用了大两号的字体写着：自首信。

信封的边缘已经被拆开，我从拆口处拿出黄中带灰的信纸，展开后信纸上是和封面一样的字迹：

您好，我是一名吸毒人员。现在戒毒所强制隔离戒毒。

在戒毒所期间，经过管教的教育与自学法律政策，我深深认识到了毒品的危害性。

打算与毒品彻底划清界限。为此，我要坦白自己的犯罪行为。

在此次进入戒毒所之前，我曾将10克毒品私藏在家中。

藏匿地点就在我位于XX路XX弄X号XXX室的家中，我居住房间白色床头柜中间抽屉中的一个粉色喜糖盒子里。

特此自首。

落款人：蒋斌。

我见过的所有吸毒者，都是关了戒，出来吸，再关了戒，再出来吸。

像蒋斌这种主动悔改，还自断后路的操作，还真没见过。

4

照片上的蒋斌皮肤白净，小分头，身材偏瘦，只是发型凌乱，眼神像一盘被打散的鸡蛋。

而戒毒所看守把蒋斌带进来的时候，我吓了一大跳。

蒋斌的真人和照片相差挺大。

坐在我面前的，是个喘着粗气的大白胖子，脸上疙疙瘩瘩的发了十几颗痘子。

作为毒品犯罪来说，非法持有毒品罪可以说是相对简单的罪名。

从尊重法律的角度讲，蒋斌应该主动交待自己私藏了10.5克毒品。但蒋斌为什么要把自己从戒毒所折腾进监狱，我理解不了。

我把心中对案子的疑惑告诉科里老前辈，前辈拍拍我的肩，让我打消顾虑：“哈哈，戒毒所里的人自首，才不是什么稀罕事。”

他说，你进来的晚不知道，这其实是老传统了，戒毒所是自首案件的“高产地”。

因为根据强制戒毒人员管理规定，被强制戒毒的人，只要发现犯了刑事犯罪，就会带到看守所服刑，服刑结束以后直接释放，相当于变相逃避了戒毒。

虽然在一般人看来，吸毒只是一般的违法行为，而贩卖毒品或者非法持有毒品则是犯罪行为，但是对于吸毒者来说，违法也好，犯罪也好，他只是换个关押的地方。

戒毒所的条件比大多数看守所的条件都要艰苦许多，能换个地方早点出去，对他们来说，当然是好的。

但是，公安机关后来对相关规定进行了修改，在此之后，吸毒人员外出服刑完毕之后，只要还在强制戒毒期间，就还要回来戒毒的。至此，戒毒人员“自首”的比例大幅度下降，

听了前辈的话，我陷入沉思，难道蒋斌没学好政策，不知道自己没办法钻空子提前出来吗？

5

一周之后，我又到戒毒所来。这一次是陪科里的前辈来提审。

我走进了一间会见室。

屋子的中间是两张桌子，两张桌子中间用一块玻璃把空间完全隔开，脏兮兮的玻璃两边，各挂着一部老式的电话机。

前辈看我摸着电话线圈发呆，问我是不是还在想蒋斌的案子。

我点点头。前辈建议我多调取点证据。他指了指电话机，我才发现，这个看似老旧的装备，有录音功能。

前辈帮我打了声招呼，看守答应把蒋斌和老蒋父子俩的通话录音刻成光盘交给我。

老蒋从蒋斌被关进来那个月起，每个月的探视日都会来，几乎没有缺席。每次他们有一个小时的探视时间，而他们的对话，都在我手头的光盘里。

那晚，我在办公室戴上了耳机——

“你不要每次都这个点来。”蒋斌的声音有些责备，“这个点我们好放风的呀。”

“我怕来晚了要排队的呀。”老蒋也替自己解释一句。

“你要来么，就下午三点来，那个点我们要体锻的，你正好帮我逃掉点。”蒋斌提醒老蒋。

“好呀，好呀。我下一次就下午来。”老蒋欣然答应。

绝大多数的时候，他们都在东拉西扯地聊家常。话题从阿姨家的店面，到是不是给妈妈换个大夫，再到蒋斌在里面的生活。

要不是因为我白天刚见过30出头，穿着左胸口有一串号码的特殊橙色服装的大块头蒋斌，这样的对话，我会以为是父亲来看望在读大学的儿子。

“阿爹，那个事情，要抓紧了。”

“真要做啊。我怕死了，不敢去的呀！”

听到这里，我咻地一下坐得笔直。